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W roku bieżącym kończy się czterdziesto- 
letni okres pracy naukowo-literackiej jednego 
z najzasłużeńszych i najsympatyczniejszych na- 
szych uczonych i publicystów — Bolesława Li- 
manowskiego. 

Urodził się on w powiecie Dynaburskim 
w 1835 r. Dzieciństwo jego przypadło w epoce naj- 
sroższych prześladowań na Litwie za czasów Mi- 
kołaja I. Okoliczność ta odbić się musiała na 
uczuciach i umysłowości naszego autora, który 
w ciągu całego swego życia zawsze twierdził, że 

m Moskwa — to wróg nasz największy. 

Po ukończeniu gimnazjum Limanowski prze- 
niósł się na uniwersytet moskiewski na wydział 
lekarski. i 

W Moskwie kształciło się wówczas wielu Po- 
laków, Warszawa bowiem nie miała wtedy swe- 
g0 uniwersytetu; z tej to epoki wyszli stamtąd 
tacy wybitni ludzie, jak Korzon, Karłowicz, Bu- 
kowski i inni. 

W Moskwie Limanowski bawił do- r. 1858, 
następnie przeniósł się do Dorpatu na wydział 
filozoficzny. "W ten sposób, posiadając już pod- 
stawy przyrodnicze, autor nasz rozpoczął głębsze 
studja z dziedziny filozofji. 

Ale wypadki polityczne, rozgrywające się 
w Europie, nie pozwoliły Limanowskiemu, obda- 
rzonemu bogatą, wrażliwą naturą, na przedłuża- 
nie studjów naukowych. 

Zachęcony odgłosem zwycięstw Garibaldiego, 
z któremi łączył się plan utworzenia legji pol- 
skiej, Limanowski opuszcza Dorpat i przez Niem- 
cy 1 Belgję udaje się do Paryża. 

u staje się gorliwym uczniem polskiej szko- 
ly wojskowej, jednocześnie pracuje na polu nau- 
kowem i [iterackiem i wtedy też ogłasza pier- 
wsze swe prace, między innemi życiorys kmilji 
Platerowny w lwowskim „Dzienniku Literackim“. 

W Paryżu Limanowski uczęszczał na nie- 


które wykłady, zaczął też studjować ekonomję 
polityczną. 

Wypadki, jakie się rozgrywały w zaborze 
rosyjskim, spowodowały wyjazd naszego autora 
z Paryża. Przez większe ogniska życia polskiego 
wrócił on na Litwę do Wilna w ostatnich dniach 
kwietnia 1861 r. 

Działalność polityczna pochłonęła. Limanow- 
skiego. Wkrótce stał się członkiem pierwszego 
komitetu centralnego na Litwie. Po manifestacji 
zorganizowanej w Wilnie w dzień św. Stanisława, 
aresztowano Limanowskiego wraz z Benedyktem. 
Dybowskim i po kilkumiesięeznym pobycie w“ 
więzieniu, wysłano do gubernji Archangielskiej. | 

W odludnym Mezeniu i Archangielsku autor ' 
nasz spędził lat pięć. 

W ciągu tego czasu Limanowski pracował 
ciągle. Pisywał sprawozdania do pism, zajmował 
się również historją prowincji, w której chwilowo 
zamieszkiwał. 

Wybuch powstania 1568 r. skłonił Limano- 
wskiego do przedsięwzięcia proby ucieczki, która 
się jednak nie udała i zakończyła kilkumiesię- 
cznem więzieniem. 

W r. 1867 pozwolono Limanowskiemu z po- 
wodu nadwątlonego zdrowia przenieść się do gu- 
bernji Woroneskiej, do miasteczka Pawłowska, 
o dość łagodnym klimacie. 

W gubernji Woroneskiej było wielu Polaków, 
zarówno zesłanych, jak i mieszkających tam dla 
zarobku. Wtedy autor nasz poznał przyszłą swą 
żonę Wincentę Szarską, którą po latach kilku 
zaślubił. > 

W następnym roku amnestja Aleksandra IL, 
wydana w Wierzbołowie, umożliwiła Limanow- 
skiemu powrót do kraju. 

Wrócił też do Warszawy i odtąd datuje się 
czynniejsza jego praca na polu literackiem. 

W tym czasie „Przegląd Tygodniowy“ sku- 
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piał postępowych pisarzy. Tam też Limanowski | „Patrjotyzm i socjalizm*, „Polityczna a społeczna 
ogłaszał mnóstwo artykułów mniejszych rozmia- | rewolucja”, „Ferdynand Lassalle“, „Manifest towa- 
rów. W Warszawie pozostawał Limanowski do |rzystwa międzynarodowego do ludności rolniczej“. 
wybuchu wojny francusko-niemieckiej. Znalazłszy się w Szwajcarji, Limanowski po- 
Rozpoczynająca się wojna ożywiła nadzieje czątkowo wraz z innymi emigrantami pracował 
Polaków. Limanowski, jak i wielu innych, sądził, |W „Równości“, pierwszym miesięczniku socjali- 
że przyczyni się ona do wznowienia kwestji pol- |stycznym. Wkrótce jednak zarysowały się różnice 
skiej w Europie, opuścił więc zabór rosyjski i|W poglądach. 
wyjechał za granicę. Limanowski od samego początku stał na 
Najpierw zatrzymał się w Krakowie, nastę- | gruncie narodowym, żądając niepodległości Polski 
pnie z powodu braku środków materjalnych wy-|i będąc jednocześnie socjalistą. Redakcja zaś 
jechał do Lwowa, sądząc, że tu łatwiej mu bę- | „Równości* była wówczas z przekonań kosmopo- 


dzie zarobić na utrzymanie. lityczną. Skutkiem tego -Limanowski wystąpił 
Tu pracował jako dziennikarz, pisując do|? PI: 
„Gazety Narodowej“, „Dziennika Polskiego“ W Szwajcarji autor nasz napisał swoje wię- 


i „Dziennika Lwowskiego“; tu też wydał prace |ksze, najcenniejsze prace: „Historję ruchu spo- 
naukowe : „Dwaj znakomici komuniści Tomasz | łecznego w drugiej połowie XVII w.“ „Historję ru- 
Morus i Tomasz Campanella“, „Socjologja Augu- | chu społecznego XIX. wieku“, „Historję powstania 
sta Comte'a". Dwa odczyty: „O kwestji robotni-|1868 i 1864 roku“, „Galicję“ i inne. 
5 | war T : E EATEN, Eend , 
balon oz cata © k CH Ph Limanowski zasilał swoimi artykułami dosko- 
WSZ PLA 2 sh nały miesięcznik lwowski „Przegląd społeczny“, 
Stosunki Ą młodzieżą galicyjską i z zaboru wychodzący niestety tylko 11, roku. 
rosyjskiego, agitacja socjalistyczna z Mańkowskim Boshiciet pier Ooo 40 N 
i Danilukiem zaprowadziły go, po aresztowaniach |, OZ SACHE LDU REDS 5 SW 
AE E e a OW re E n AVSA manowski ożenił się powtórnie z byłą swoją 
1677 roku do austrjackiego więzienia. Uwolniono | nezenica. na niak 
go, lecz w roku następnym kazano uczonemu| %, b panną SOMewsSsa. | | 
„obcokrajowcowi* opuścić na zawsze ziemię polską. i Znękany aaen PO aa 
Wra; dna aa ORA: aremnie szukając zarobku to w Genewie, to 
Roa WRAZ WA ARÓW AG w Thun, to w Zurichu, to w Paryżu, Limanowski 
warunków materjalnych rozwinął największą przyjechał w r. 1893 do Galicji, chcąc osiąść tu na 
działalność społeczno-publicystyczną + state. Mąż silnej ręki a ciasnej głowy uznał jednak 
A AK i ; za stosowne wydalić naszego autora. Ļimanowski 
Zaczął wydawać bibljotekę socjalno-demokra-| wrócił na zachód. W Paryżu znalazł zajęcie 
tyczną, w skład której weszły następujące prace :|w towarzystwie asekuracyjnem New-York, w któ- 


j a r po obu brzegach Sekwany siedząca, w ciemności 
W połowie Sierpnia. zostanie — sama. Przy blasku dziennym i świad- 
o: . |kach wygląda mocno zadowolona. Ba! naturalnie! 
Dzień jest łagodny, przyjemny, ciepły, a nie jąk kompilacja każda i blaga. 
gorący. Upał już nie odstrasza i można pójść na Ze kompilacja, to kompilacja, bo czego tu 
wystawę... Sr, „| przecie niema? Różnorodna, dziwaczna, jaskrawa, 
Jeszcze wystawa! Jeszcze iść na wystawę I|śmieje się w słońcu do słońca i wobec ludzi, wo- 
opowiadać o niej i pisać? A, nie! nie, dosyć! bec świadków ciekawych wygląda tak z siebie — 
bogiem a prawdą, nie tak znów bardzo się rada. | 


na nią chodziło i nie zna się jej całkiem dokła- k * 
dnie, ale — osłuchało się. do przesytu! | 
Sześciomiesięczna królowa — szopka. — We- Jedno jest miejsce, dokąd przychodzić można 


szło tu w zwyczaj krytykować ją co nie miara: |często i często. W wielkim pałacu sztuki „grand 
„a chaos! a farsa! a blaga!“ Zapewne, zapewne, |palais des beaux arts“ pośrodku wystawa rzeźby, 
a jednak tymczasem króluje ona tu w wielkiem |dokoła na obu piętrach galerje obrazów. Ten 
mieście, bo dla niej się przecie tutaj przyjeżdża | środek, to jakby rodzaj sieni ogromnej, wysokiej, 
io niej w kółko pisze, i czyta, i słucha, i gada. |oszklonej. Spojrzeć na to z górnego piętra: dziwny 

Za parę miesięcy urwie się władza jej SA RADZE doprawdy dziwny; cały las białych postaci 
czasowa i krótkotrwałe królestwo zagaśnie, alel przeróżnych, niepodobnych do siebie, powygina- 
teraz codziennie przepływają po niej tysiace lu-;nych tak rozmaicie i pełnych ruchu wielkiego, a 
dzi. Tłumy coraz to inne: były, przeszły i nie nieruchomych. 


powrócą. = Z góry widziane to wszystko stanowi chaos 
A ona? A jej się może wydaje, że będzie... tłumny i jasny. | 
wieczna? Kto wie, co sobie myśli... wieczorem, | jeszcze jedno: stanowi akord z dysonansem 


późnym, późnym wieczorem, kiedy nareszcie tłu-, ogromnym. 
my odejdą i światła poumierają, a ona ogromna, | Bo sąsiadują tu przecie tak bardzo blizcy, ą 


ENC pzd 


rem dotychczas pracuje ciężko, odrywając się od 
prac naukowych. 

W latach po 1889 Limanowski brał czynny 
udział w wydawnictwie „Pobudka“, które stojąc 
na gruncie socjalistycznym, jednocześnie silnie 


akcentowało dążności narodowe i stawiało w pro- 
gramie żądanie niepodległości Polski. 

Poznawszy w ogólnych zarysach czynne, 
pełne treści życie Limanowskiego, przejdźmy do 
jego prac naukowo-publicystycznych. 


ALOJZY 


CELOD 
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V. 

Przybkowie nie należeli do rodzin najboga- 
tszych w Ujezdzie. Siedziba ich też niczem nie 
zwracała na siebie uwagi. Dom drewniany, da- 
wne pamiętający czasy, poczynał chylić się ku 
starości. Mur, zaopatrzony w furtkę, otaczał prze- 
dnią stronę podwórza. Tuż zaraz obok furtki 
wznosiły się wrota z gontowym daszkiem, wspar- 
tym o grube drewniane słupy. 

W podwórzu i na placu pustka. Dzień był 
niedzielny, godzina popołudniowa i każdy rad 
przesiadywał w domu, w ciepłej izbie. 

Ale Marynka Przybkówna stroiła się w drogę 
do miasta *), Stała u otwartej skrzyni, malowanej 


1) Chodowie nazywali Domażlice wprost miastem, 
jak Podhalanie np. Nowy Targ. » 


tak niezmiernie obojętni dla siebie. Każdy w so- 
bie żyjący, a otoczeniu jest obcy; odrębny, od- 
dzielny i najzupełniej samotny. 

Nielnaczej jak w świecie istotnym i w życiu 
tem naszem, ludzkiem, codziennem i smutnem. 


JIRASEK. 


ONN LE: 


Obraz historyczny. 
o IET 


w kwiaty, wypełnionej odzieniem, chustkami i pló- 
tnem o żywych barwach, na które padało teraz 
światło przez drobne szyby okienka. Swiatło pa- 
dało też na dziewczynę, na jej pyszne, rozpu- 
szczone włosy, jako len jasne, miękkie, falujące, 
a tak długie, że sięgały niemal ziemi. Marynka 
należała do najpiękniejszyśh dziewcząt we wsi, 
ciemne, błyszczące jej oczy umiały patrzeć, 
uśmiech ukazywał zęby nieskazitelnej białości, 
najcudniejsze jednak były włosy, które teraz wła- 
śnie spływały płowo złotą falą na jej ramiona. 

Dziewczę dzieliło je na pasma i przetykało 
czerwoną wstążką. 

Marynka tak bardzo zajęta była strojeniem 
się, że nie zwróciła najmniejszej uwagi na wró- 


Ewa smukła a miękka, zgięła swe piękne 
ciało w poczuciu winy, w wyrazie gorzkiego żalu. 
Twarzą do ziemi przyległa, a włosy rozsypały się 
lekkie dokoła. Adam na biodro jej rękę położył i 
siedzi oparty o to przegięte ciało, przygnębienie 


Tylko bardziej zaznaczone i przez to o wiele W postawie jego ogromne. 


jeszcze — smutniejsze. 

Tu i tam postać każda ma wyraz własny i 
pożądanie swoje... dla innych niesympatyczne lub 
obce. 

Ale w życiu ruch bywa zmianą jako idąca 
fala, a tutaj, a tutaj jest przecie stężenie ruchu. 

Wyraz każdy oddzielny, raz uchwycony, ska- 
mieniał; dlatego potężniejszym się zdaje i bardziej 
mówiącym i bardziej samotnym. 

„Co mi do innych, do tamtych? ja tylko to 
wiem, że jestem”. 

Całość wywiera niemal bolesne wrażenie: 
biedny tłum ów, tak pełny pożądań różnych, a 
nigdy... 

Jakowyś ogrom tęsknego wołania od tego 
chaosu idzie. 

Niedaleko od wejścia znajduje się grupa, dzie- 
ło jakiegoś Włocha: przedstawia Adama i Ewe. 
Biedacy! widocznie przed chwilą zapadły za nie- 
mi drzwi raju. 


Ba! utracenie raju — nie fraszka! Na pier- 
wszych odczuwających przygnębienie opuściło dłoń 
swoją ciężką, niezmiernie ciężką. 

Dalej góruje ponad innemi i wzrok gwałto- 
wnie uderza grupa nietylko największa, ale... 
wrzaskliwa i niespokojna. Zdaje się krzyczeć ta 
masa. Rodzaj pomnika: wysokie to bardzo i pełne 
figur allegorycznych. Po jednej stronie na prze- 
dzie trąbiący genjusz skrzydlaty, po drugiej..., 
ale tu głowę potrzeba zadrzeć z wysiłkiem, by 
het u szczytu zobaczyć Wiktora Hugo. Jakaś nie- 


wiasta, czy muza coś tam do niego mówi. 
Postacie allegoryczne szamocą się, niepokoją. 
Spokoju. 
Ten cały gipsowy świat nie wie, co spokój 
jest, nie wie! nie wie! 
A może chciałby to wiedzieć? Przecie tak 
wiele w nim namiętności i męki, że utrudzony 
czuje się chyba do śmierci. A więc, szukajmy, bo 
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bla, co ćwierkał głośno za oknem, siedząc na 
obnażonej, wiatrem chwierutanej gałązce. Nato- 
miast usłyszała wnet, gdy drzwi naprzeciw skrzy- 
pnęły i ktoś wyszedł z głównej świetlicy do sieni. 
Zarzuciła była właśnie na siebie czerwoną suknię, 
w gęste fałdy zebraną, jęła więc teraz tem szyb- 
ciej ją zapinać. Z sieni słychać było odgłos kro- 
ków, przechadzającego się po niej mężczyzny. 
Nagle ucichły. Ow stanął zapewne — oczekuje, 
wygląda... 

Uśmiech, mimowolny a szczery, opromienił 
twarz dziewczyny. Tak wesoło jej było na sercu, 
tak się cieszyła z wycieczki do miasta, która dziś 
zwłaszcza zapowiadała się nader mile. Po połu- 
dniu przyszedł do nich w odwiedziny stryj Paj- 
dar z Poczynowie — stryjeczny. brat ojca — 
i przyprowadził ze sobą młodego Szerlowskiego, 
także z Poczynowie. 

Marynka poznała tego ostatniego w jego wio- 
sce, gdy bawiła tam z matką u przyjaciół Rok 
minął od tego czasu, ale nie zapomniała o tej 
bytności swojej w Poczynowicach. Nie mogła. 
Wówczas po raz pierwszy widziała Szerlowskiego, 
po raz pierwszy z nim mówiła. Później spotykała 
się z nim dość często w mieście, w kościele. 
Zawsze rad z nią rozmawiał, A teraz przyszedł 
do nich, do Ujazdu. Tak niespodzianie! Ukłóło ją 
w samo serce, gdy go zobaczyła... Własnym oczom 
wierzyć nie chciała... Miły to był przestrach... 
bDomyślała się, żo nie przypadkiem tu zawitał, 
lecz że przyszedł do niej i dla niej! 

Į jak się to wszystko znakomicie składa! 
Dziś właśnie wybiera się do kościoła, a on, wra- 
cając ze strykiem Pajdarem do domu, będzie 
jej towarzyszył. Teraz przechadza się w sieni, 


oczekują, aż ona wyjdzie z komory. Milej mu tam 
samemu, niż w towarzystwie innych w izbie... 

Takie i tym podobne myśli snuły się w głó- 
wce uradowanej dziewczyny. Wesoła piosenka, 
którą wpierw nuciła, urwała się jej na ustach na 
odgłos kroków w sieni. Natomiast z tem. wie- 
kszym pośpiechem kończyła się ubierać. Na kształ- 
tnej wysokiej piersi skrzyżowała barwistą chu- 
steczkę, kibić otoczyła paskiem, wyszywanym w zie- 
lone listki, wśród których migały drobniutkie 
lusterka, niby gładka powierzchnia wód w ciemnej 
zieleni. 

Marynka się nie myliła. 

W sieni przechadza! się rzeczywiście młody 
Szerlowski, chłopak, jak panna urodziwy, a śmi- 
oły, wybujały! Po chwili przystanął i utkwił oczy 
w niskich, niemalowanych drzwiach, trzema krzy- 
żami oznaczonych u góry. Te drzwi ciągnęły go. 
Miał ogromną pokusę zapukać do nich, uchylić 
je choćby na końdecek '). Wszak Marynka zdą- 
żyła już chyba odziać się. Tak długo się stroi! 
Mógłby teraz właśnie pomówić z nią sam na sam, 
jak pragnął tego oddawna, jak się tem cieszył. 
Jeżeli zwlekać będzie dłużej, ktoś może wyjść do 
sieni, lub jego zawołają do izby... 

Posunął się kú drzwiom i znowu przystanął, 
pełen niepewności i wahania. 

— Maryś! — zawołał nareszcie stłumionym 
głosem — Maryś! 

Gorąca fala krwi opłyneła mu czoło. Nagle 
drgnął. Drzwi uchyliły się znienacka i ta, którą 
przywoływał głosem i tęsknicą serca, stanęła 
w progu, strojna, uśmiechnięta, spłomieniona... 


1) Troche. 


w świecie tym rozmaitym znajdzie się także i|dzieje, albo i nie nie dzieje... Zmęczenie moje od 


finał jego i spokój. Widzimy fragment z owego 
słynnego „pomnika umarłych" na Pere Lachaise. 
Oto jest bolów ból, a zarazem ukojenie wszyst- 
kiego i kres. 

Widzimy jakoby wejście otwarte kędyś do 
pustki. Ku drzwiom tym dziwnym zdają się cią- 
gnąć wszystkie boleści największe i wszystkie 
nędze ziemi. 

Dwa szeregi ciał ludzkich niepokojem pogię- 
tych, połamanych tęsknotą, potrząsanych ogromem 
bojaźni, rozpaczy, żalu. Wydłużone, wychudłe, 
cierpiące i biedne wiążą sięone wzajemnie poru- 
szeniem wspólnem do kresu. Tylko ruch ten nie 


idzie — a zdaje się na kolanach posuwać i czoł- 
gać. 

Ruch — ból i bojazń. 

kuch — płacz i pognębienie ostatnie. 


A tam przez drzwi te otwarte, do tajemnicy 
otwartej zstępują, którzy przybyli. Dwojeich obok 
stojących; twarzami zwróceni są kędyś, ale te 
z pleców widziane postacie mówią potężnie wiele. 

Obiedwie piękne, smukłe i młode. Pochylona 
postawa mężczyzny zdaje się tutaj przynosić utru- 
dzenie nadmierne i smutek. „Oto zmęczony jestem 
— do rezygnacji, a teraz niechaj co chce się tu 


bólu stało się większe i od rozpaczy nawet już 
większe. — 

„Zenit i kres*. 

A prawda, bo rozpacz to jeszcze jest życie, 
a rozygnacja — to śmierć. Postawa kobiety ma 
inny wyraz. (Tak, bo nietylko w twarzy jest wy- 
raz, ale może być także wyraz całego ciała). 

Otóż w postaci kobiecej ekstaza jakaś nie- 
zmierna, a przytem dziwnie bolesna. 

Głowa jej podniesiona jakoby niosąca i go- 
ność wielką i jakąś cichą pokorę i ufność wielką 
hen... hen... do kogoś i udręczenie bojaźni. 

I źle jej tutj i dobrze. 

| wyrzut w niej jest i wiara. 

A owe wszystkie uczucia tak niepodobne i 
sprzeczne owija i łączy ból. 
© I tak odchodzą te dzieci ziemskie i dokąd? 
Wejście otwarte ale nieznane... i powiadają jedni, 
że nicość, a powiadają drudzy, że wieczność, 

Nicość? A nie, to przecie byłoby straszne 


SZ y (lerstwo. 
£ WK 
p’ i 


Poereświł. 


N 


Wydało się mu, że wszystko nagle zajaśniało 
dookoła. 

— |dę już, idę! — mówiła Marynka wesoło. 

— [no poczkaj, nie śpiesz, do kościoła czas, 
a my też zdążymy do domu. 

— Ale tu w sieni... zacięła się i spojrzała 
na drzwi, wiodące do izby. 

— Niech ta! nikt nie zauważy... Poczkaj! — 
dodał prosząco — dość długom wyglądał tej chwili 
i cieszył się myślą o niej. 

Nie ociągała się dłużej — została, jeno drzwi 
od komory przymknęła za sobą. 

Szerlowski patrzał na śliczne dziewczę wzru- 
szonemi oczyma, w których świeciła radość i uwiel- 
bienie, zaczem machnąwszy ręką, zawołał żywo 
a serdecznie: 

— Jakbym już słyszał, jako ludzie dziwować 
ci się będą, gdy pójdziemy do kościoła: „O święta 
Panienko w niebie, to ci dopiero ładna dziewucha !“ 

Marynka się zaśmiała. 

— Nie potrzebujesz mi prawić słodkich stó- 
wek. Zachowaj je dla poczynowskich dziop... 

— (0 widzę, to widzę. Oczy mię wszak nie 
mylą. Ale ty mi nie chcesz wierzyć. Może nie 
znajdę wiary i wówczas, kie powiem, żech wspo- 
minał o tobie nie raz i nie dwa... 

Powieki dziewczyny opadły mimowolnie, lecz 
wnet je podniosła znowu. Oczy jej zapłonęły dzi- 
wnym blaskiem. 

— Marys — szepnął chłopak, przysuwając | 


— 269 — 


się ku niej coraz bliżej — Maryś, powiedz mi 
szczerą, najszczerszą prawdę, abym mógł stąd 
spokojnie odejść. Miłujesz już kogo tu, w Uje- 
ździę £... 

— Ho, jakiś ciekawy! W sumienie radbyś 
zaźreć, doznaku jako nasz ksiądz na spowiedzi — 
zaśmiała się dziewczyna. 

— Maryś, lada chwila ktosi wejść może i nie 
usłyszę, cobym rad wiedział. Wszak potom je- 
dynie przyszedł... Maryś! — dodał nagląco i bła- 
galnie. 

Marynka wzdragała się z odpowiedzią, uda- 
wała Że się namyśla, przypomina. Ale serce biło 
jej, jak młotem z radości. Ale zaczynało jej być 
Już żal miłego chłopca i gdy powtórzył raz jeszcze 
błagalne pytanie, odpowiedziała stanowczem: „Nie“, 
które znaczyło, że nikogo sobie jeszcze nie wy- 
brała. Lecz zaledwie to słowo wybiegło z jej ust, 
policzki dziewczyny zapłonęły, niby mak polny, 
a powieki spuściły się w dół, jakby uderzone 
słońcem pod spojrzeniem Szerlowskiego, który 
z niewymowną radością uchwycił jej rękę. Od 
dawna nie zwracał już uwagi na drzwi, wiodące 
do izby, Marynka też zapomniała nietylko o nich, 
lecz i o ludziach, którzy się znajdowali za temi 
drzwiami... 

Szczęście jednak sprzyjało młodym. Nikt nie 
wyjrzał do sieni. Mogli snuć dalej rozmowę o przy- 
szłości, 0 szczęściu... 


R 


Zstąpmy do głębi! Fale mórz 
Leniwą mają, senną skroń, 

A tam, tam na dnie, blaski zórz 
bezcenne skarby kryje toń. 


Zstąpmy do głębi ! Szarych skał 
Kto skruszył martwy chłodny strój, 
Ten — jako Mojżesz, innym dał 
Świeży i silny życia zdrój. 


Zstąpmy do głębi ! Ten mi brat, 
Ten tylko sere i duchów pan, 

Kto w bliżnich swoich odezuł świat 
Nieznanych bółów, skrytych ran, 


Zstąpmy do głębi! Nasza pieśń 

Po żywych natehnień młody zdrój 
Niech idzie tam, przez mgły i cieśń, 
Gdzie walka wre, gdzie kipi boj. 


Marja Markowska. 


YA NIE 


CZUWAJ! 
OPOWIADANIE MATYLDY SERAO 


Z WŁOSKIEGO. 


Gdy furgon mijał oberżę w Bagnoli, młoda 
kobieta, wyglądająca przez okno, cofnęła się 
z przerażeniem; po chwili wyjrzała znowu 
zaciekawiona, tylko uezepiła się ramienia kochanka, 
jakby czując potrzebę opieki. 

Gdy furgon mijał łazienki, żona rvbaka sta- 
nęła osłupiała, a dzieciaki, suszące się na ciepłym 
piasku, zerwały się i patrzały ze zdziwieniem. 

Furgon stanął nad brzegiem. Przez zakrato- 
wane drzwiczki wyszedł jeden karabinier-starszy, 
potem drugi; w głębi wozu było widać jeszcze 
trzeciego w ponsowym. pióropuszu. 

„ Dwaj karabinierzy stanęli po obu stronach 
furgonu i czekali, rzucając częste a niespokojne 
spojrzenia na wyspę. Po chwili starszy zajrzał 
w głąb furgonu, rozmawiał pare minut, wsunąwszy 
głowe w zakratowane okienko. 

„  Wysiadł trzeci karabinier, wreszcie lekko, 
ni» dotykając nogą stopnia, wyskoczył młodzie- 
niec i stanął ponury w trójkącie, utworzonym 
przez żołnierzy. i 

„ Młodzieniec liczył lat dwadzieścia pięć naj- 
wyżej, był rosły, barezysty. Miał cerę matową, 
mleczną, właściwą kobietom rudym, a na tej 
twarzy jeszcze bezwąsej świeciły oczy lazurowe, 
przejrzyste, jak u niewinnego dziecka. 

„ Ubrany był w zielonkawe spodnie, wystrzę- 
pione na dole, w stary żakiet brunatny, z pod 
którego wychodziła gruba koszula; jego płową 
1 gęstą czuprynę zakrywał pogięty kaszkiet. 

Pomimo tej nędznej odzieży wyglądał na „coś 
lepszego“, trzymał się prosto, był spokojny i peł- 
nemi płucami wchłaniał morski podmuch, upajał 
się widocznie tem świeżem powietrzem. 5 

„ Kęce miał skute w kajdany; nie były to ZWwy- 
czajne kajdanki policyjne, nakładane tylko na 
dwa pierwsze palce u rąk, ani nawet tak zwane 
„mankiety*, co noszą się na kostkach u rąk — 
był to prawdziwy ciężki łańcuch, owinięty dokoła 
rąk dwa razy i zamknięty na dużą kłódkę. 

„ { mieszkańcy willi Carrano i goście oberży 
i przjezdni na drogach z Pausilippe i Fuorigrotta, 
wszyscy patrzyli na ten łańcuch ze zgrozą. 

Tymczasem młodzieniec był obojętny napozór, 
wpatrywał się w morze, rozkoszował się jego 
tchnieniem. 

Gdyby nie miał tego łańcucha, nie zwróciłby 
na siebie niczyich spojrzeń; bez tego łańcucha 
byłby człowiekiem podobnym do innych ludzi, 
przybyłym tu z karabinierami dla załatwienia ja- 


kiej sprawy sądowej. 


Ale ten łańcuch o nieskruszonych ogniwach 
starczył za jego rodowód, opiewał jego dzieje. 


PRZEKŁAD EUGENJI ŻMIJEWSKIEJ. 


>e- 


Na co mu się zdała młodość i zdrowie, co 
mu przyszło z tej białej, delikatnej cery, z tych 
oczu niewinnych, dziecięcych? Co mu pomoże 
jego spokojne zachowanie, jego radość ze świe- 
żego powietrza, jego obojętność na otaczających 
go ludzi? 

Co mu z tego przyjdzie, że wygląda spokoj- 
nie, że z naiwną ciekawością spogląda na zieloną 
wyspę Nisidę? 

Ten łańcuch ogłasza jego tajemnicę, świad- 
czy, że ów łagodny młodzieniec jest zbrodniarzem, 
potępionym przez prawa ludzkie. 

Owe kajdany spłoszyły śmiech na ustach 
dzieci, okrzyki, nawoływania rybaków, słowa mi- 
łosne, które młoda blondynka szeptała przy oknie; 
stłumiły piosnkę furmana i trzaskanie biczów na 
drodze do Puzzoles. 

Zgrzyt tych kajdan przejmował całą okolicę 
dreszczem zgrozy, obdzierał z barw naturę. 

Dolina kwiecista i to morze migotliwe, opa- 
sujące Nisidę pierścieniem, i wyspa, wyłaniająca 
się z toni — wszystko zdawało się skute tym 
łańcuchem, świadectwem krzywdy i zbrodni; sama 
obecność przestępcy skalała niewinność dzieci, 
zmąciła spokój ogólny, pozostawiła na nim bruzdę. 

Tymczasem od wyspy oderwała się łódź i pły- 
nęła ku wybrzeżu. Dwu ludzi w szafirowych ko- 
szulach i czarnych beretach robiło wiosłami cicho, 
prawie tajemniczo. 

Gdy łódź przybiła do brzegu z głuchym zgrzy- 
tem, wsiadł do niej naprzód jeden karabinier 
potem drugi, potem skazaniec krokiem zwinnym, 
nakoniec trzeci karabinier. 

Łódź odbiła od brzegu i w tejże chwili czarny 
furgon zawrócił i potoczył się w stronę Neapolu 
przez Fuorigrotta. 

Łódź mknęła ku wyspie, wioślarze przeginali 
się w tył — wiosła były im cięższe teraz, niż 
przed chwilą. 

Po tem morzu cudnem, do którego wzdychają 
kochankowie i poeci, które jest rozkoszą mary- 
narzy, radością dzieci i ubogich, owa łódź pły- 
nęła cicho i ponuro, jakby wiozła trupa. 

Siedząc tuż przy więźniu, karabinierzy zdwa- 
jali baczność. W obawie, by nie wskoczył do 
wody, topili wzrok w jego źŹrenicach, bo choć 
psychologja była im obcą, zdrowy rozum dykto- 
wał im, że najskrytsze zamiary człowieka obja- 
wiają się w błysku spojrzenia. 

Ale skazaniec nie myślał zapewne o ucieczce. 
Siedział spokojnie i apatycznie, tak samo, jak 
stał po wyjściu z furgonu; można było sądzić, 
że miłą mu jest przejadżka po wodzie, na świe- 
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żem powietrzu, że z przyjemnością buja się na 
tej łodzi. Trzymał okute ręce na kolanach, wy- 
dawał się zadowolonym, spokojnym. Dziwić tylko 
mogło patrzącego z oddali, że wszyscy na tej 
łodzi milczą uparcie. 

Każda łódka na tych modrych falach, czy to 
unosząca ludzi strudzonych, czy też spacerowi- 
czów bywa zawsze pełna wesołości i gwaru. 

Ale ta, w której siedział skazaniec, była po- 
nura i niema, uginała się jakby pod brzemieniem 
ludzkiej zbrodni, którą wiozła ku ludzkiemu za- 
dośćuczynieniu. 


II. 


— Jesteśmy u celu — szepnął skazaniec. 

Łódź przybiła do schodów kamiennych, wio- 
dących ku wyspie; przewoźnicy wciągnęli ją i za- 
haczyli o słup. Eskorta wysiadła w tym samym 
porządku, w jakim zajmowała miejsce na łodzi, 
żołnierze wzięli skazańca między siebie. 

— Wracamy za chwilę — rzekł starszy ka- 
rabinier do przewoźnika. 

— Dobrze. 

Zaczęli się wspinać drogą cienistą, wśród 
topoli, rozbrzmiewających ptasim rozhoworem. Na 
dole słały się już cienie, ale oni, idąc wciąż 
w górę, znajdowali jeszcze światło na wyżynach. 

Skazaniec podniósł głowę ciekawie, pił tę ja- 
sność, upajał się dźwiękami i barwami natury. 

Droga była długa, lecz szła w górę stokiem 
łagodnym — rzekłbyś aleja parku, wiodąca do 
wspaniałej rezydencji magnackiej, wzniesionej 
gwoli zabawie. | | 

Od czasu do czasu pomiędzy bukietami drzew 
a krzakami róży migotały dziwne błyski. Skaza- 
niec, tak długo zamknięty w czterech ścianach, 
jak dziki zwierz w klatce, rad był ztej przechadzki 
na świeżem powietrzu, rozglądał się dokoła i wi- 
dział tylko zieloność — nie dostrzegał tych bły- 
sków złowieszczych. | 

Szedł, nie zwracając uwagi na swą eskortę. 

„Wtem coś zaszeleściało za drzewem; jego 
czujny słuch złowił odrazu ten szelest, oczy błysk 
dostrzegły i zrozumiał, że to, co rusza sie za 
drzewem — to szyldwach; że to co lśni — to 
lufa karabinu. I twarz jego powlokła się blado- 
ścią śmiertelną, schylił głowę — utracił słodkie 
złudzenie. 

Pomimo łańcucha, pomimo swej eskorty, dał 
się uwieść sielskiemu otoczeniu, zapomniał, gdzie 
i czem jest. Ta ułuda prysnęła. 

Doszli do muru, stanęli przed bramą żelazną, 
na klucz zamkniętą. Strzegł jej szyldwach. 

„Starszy karabinier, wyjął z zanadrza jakiś 
papier, szyldwach otworzył bramę kluczem ogro- 
mnym 1 przepuściwszy więźnia wraz z jego eskortą, 
zamknął ją w tejże chwili. 

Zmaleźli się na małym placyku, otoczonym 
dokoła jednopiętrowymi domkami. Jeden tylko 
był dwupiętrowy: mieściły się w nim biura kró- 
lewskich galer w Nisida. 

Starszy karabinier, znający dobrze te kąty, 


bez wahania wszedł do sali na parterze. Umeblo* 
wanie jej było skromne: dwa stoły, kilka krze” 
seł, kanapa, krucyfiks i portret króla. Chudy se- 
kretarz coś wpisywał w ogromne księgi. 

— Czy jest dyrektor? — zapytał starszy ka- 
rabinier. 

— Zaraz przyjdzie — odpowiedział sekretarz. 

Pisał dalej, nie spojrzał nawet na skazańca. 

Wreszcie wszedł dyrektor. Był to człowiek 
czterdziestoletni, o twarzy łagodnej, lecz powa- 
żnej. Karabinierzy oddali mu ukłon wojskowy. 
On ich przywitał uprzejmie, ogarnął skazańca by- 
strem spojrzeniem i usiadł przy drugim stole. 
Starszy karabinier oddał mu jakiś dokument. 
Rzuciwszy okiem na papier, dyrektor zagadnął 
skazańca. 

— Jak się nazywasz? — spytał. 

Rocco Traetta— brzmiała cicha odpowiedz. 
Czy nie masz przezwiska ? 

Przezywają mnie Wiewiórka. 

Gdzie się urodziłeś ? 

W Neapolu. 

Ile masz lat? 

Dwadzieścia sześć. 

Czyim jesteś synem? — spytał dyrektor, 
podnosząc głowę z nad papieru. 

— Nieboszczyka Gennaro — odparł przestę- 
pca spokojnie. 

—. Zostałeś skazany za ojcobójstwo — rzekł 
dyrektor, odwracając oczy ze wstrętem. 

Rocco Traetta nic na to nie odpowiedział. 
Czekał na dalsze pytania. 

Tymczasem sekretarz wpisał nowego galer- 
nika do księgi. 

— Skazany dożywotnie * — spytał dyrekto- 
ra głosem obojętnym. 

— Dożywotnie — odpowiedział dyrektor. 

Sekretarz wpisał na ćwiartce papieru: 

Nr. 417, czapka ponsowa. 

Dvrektor zadzwonił. Wszedł człowiek w sza- 
rym kitlu i w czapce czarnej. Dyrektor dał mu 
kartkę i pokazując zbrodniarza, rzekł. 

— Każ go przebrać. 

Zadanie karabinierów było już 
wypuścili Traettę z pod swej opieki. 

Dozorca szedł naprzód, odczytujac kartkę, 
nie zważał na nowego galernika. Mijali ulice 
szerokie, wysadzane akacjami. W okratowanych 
oknach było widać doniczki z kwieciem. Wresz- 
cie, przeszedłszy kilka ulie, stanęli pod budynkiem 
spowitym już w nocne cienie. W głębi płonął 
ogień, dwóch kowali uderzało młotami w kowa- 
dło. Stał przy nich dozorca. 

Ubieranie Rocci nie zajęło dużo czasu: zdjęto 
mu łańcuch I w kąt go rzucono; potem dano mu 
zgrzebną koszulę, spodnie, kurtkę i kamizelkę 
z dymki brunatnej, wreszcie czapkę ponsową. 
Na każdej sztuce był numer 417. Skuwanie 
w kajdany potrwało dłużej. 

— Czy nie za ciasno? spytał jeden z kowali 
przed umocowaniem obręczy. 

— Pasuje — odpart galernik. 


skończone, 
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Rocco czuł już dotkliwy ciężar na nodze, od- 
parł jednak z fanfaronadą: 

— Czy dacie mi jeszcze drugi? 

— Nie odparł dozorc: Możesz 
łańcuch na pesku. 

Jakoż w tym celu do paska przytwierdzony 
był haczyk. Ale łańcuch, długości metra, nawet 
po zawieszeniu był bardzo ciężki, a obręcz, ujmu- 
jąca kostkę, gniotła nieustannie. 

Rocco wmieszał się w tłum galerników. Usu- 

wali się od nowego przybysza, nie odpowiadali 
na jego pytania, spoglądali na niego z ukosa lub 
też udawali, że go wcale nie w idzą. 

Dwie najwybitniejsze cechy przestępców, to 


zahaczyć 


strach i samolubstwo: strach przed wszystkimi 
i wszystkiem, samolubstwo niskie, zwierzęce 
niemal. 


Rocco poszedł wraz z innymi do kaplicy, 
ogromnej, jak kościół, świeżo wybielonej. Zasiedli 
tam w ławkach dębów ych. Jedni modlili się po 
cichu, gorliwie, chwilami pod wpływem chwyta- 
jące) ich obawy lub niepokoju głos podnosili; 
inni udawali, że się modlą, lecz było widać fałsz 
w twarzach chytrych, bladych, w ustach zaciśnię- 
tych, w spojrzeniach lisich. 


Z pism i książek. 


=e 


OE AM 


(Potęga wojenna Rosji w świetle najnowszych danych 

urzędowych — : mapą dyslokacyjną pogranicza 

zachodniego. laców. Nakładem Towarzystwa Wyda- 
wntczego. 1900). 

Gdyby tak najnowszy ten nakład ruchliwego To- 

warzystwa wydawniczego we Lwowie. wyszedł był 

przed laty przynajmniej trzydziestu, inne by zupełnie 


zrobił wrażenie i inne wywołał komentarze. Rozchwy- 
tano by zapewne książkę w mgnieniu oka i niejeden 
ślęczałby na nią całemi nocami, a badałby nasze siły 


i siły nieprzyjaciela, możliwość zwycięstwa dobrej sprawy 
i pierwsze ruchy wojenne, gdy trąbka do boju zawoła. 
Dziś inne czasy: na kanwie polityki światowej nie 
snujemy chwilowo marzeń naszych przędzy i dlatego 
też książka o siłach wojennych Rosji wydaje się czemś 
na razie przynajmniej nie nas obehodzącem. Bo i cóż 
dowiemy się o wojennej potędze Rosji” że jest ona 
ogromna i groźna ? ależ o tem wiemy już niestety bardzo 
dawno. Lecz „Potęga wojenna Rosji“, to równocześ- 
nie niebezpieczeństwo, które grozi całemu ucywilizo- 
wanemu Zachodowi. I z tego choćby 

pracowicie wykończone dzieło bezimiennego autora 
przeczytać i stwierdzić, co Rosja w danym wypadku 
przeciw najbliższym swoim sąsiadom wytoczyć potrafi. 


wzgledu warto, | 


A więc z samej tylko Europy przeszło 4 miljony 
żołnierzy, nie licząc pułków kaukazkich, syberyjskich 
i t. d. Bagatela! To coś trochę większego od wędrówki 
narodów! Wracając jednak do samej książki, zauwa- 
żyć należy, że dzieli się ona na cztery rozdziały, 
z których pierwszy omawia podział i dyslokację wojska 
rosyjskiego w czasie pokoju, drugi organizację na 
stopie wojennej, trzeci etaty wojenne, czwarty wreszcie 
i najciekawszy, traktuje o liczebności wojska rosyjskiego 
na stopie wojennej i o przypuszczalnem jego „ordre 
de bataille“ i 

Pomijamy wewnętrzną organizację i podział wojska 
moskiewskiego, bo to rzeczy suche i zbyt fachowo- 
wojskowe, a zatrzymujemy się tylko na wzmianko- 
wane już „ordre de bataille“. 

Autor przyjmuje za podstawę (naturalnie przy- 
kładowo tylko) mglisty fakt mającej kiedyś wybuchnąć 
wojny europejskiej i przeciwko Rosji stawia trzech 
jej ZROB E sąsiadów, a mianowicie Austro-Węgry, 
Niemey i Rumunję. Nie można jednakowoż powiedzieć, 
że by to był przykład dobrze wybrany. Pominąwszy 
już bowiem nieuchwytną wojnę europejską, gdzieby 
w danym razie znakomitą stanowiła dywersję rewo- 
lucja społeczna, nie uwzględniana wcale przez autora, 
bardzo trudno jest zbadać, na podstawie jakich spe- 


kulacji politycznych połączył autor  Rumunję w tak 
ścisłe przymierze z Niemcami i  Austrują. Nie to 
wprawdzie przykładowi nie szkodzi, ale zawsze te 
wątpliwości nie dozwalają przejąć się nim należycie 


krok w krok za myślami autora postępować. 

Otóż w wypadku takim musiałaby Rosja wysta- 
wić cztery armje, po jednej w okręgach warszawskim, 
wileńskim, kijowskim i odeskim. W okręgu warszaw- 
skim z powodu potrzeby dłuższego czasu dla skoneentro- 
wania sił występować by ona musiała początkowo odpor- 
nie, natomiast mogłaby zaczepnie wystąpić na skrzydłach 
iw ten sposób pokrzyżować zamiary sprzymierzonych. 
gdyby plan ich polegał na jak najprędszem opanowa- 
niu Królestwa. 

Zadanie zaś armji warszawskiego okręgu pole- 
galo by na powstrzymaniu środkowej armji niemieckiej 
i przeszkodzeniu jej połączeniu się z armją austrjacką. 
Wojsko okręgu odeskiego walczyłoby z armią rumuń- 


ską. Na czterech powyższych teatrach wojennych 
potrafi Rosja bez najmniejszej trudności  skoncentro- 


wać 1.675.000 ludzi, 500.000 koni, 1.004.000 kara- 
binów. 138.000 szabel i 4,100 dział, Szkoda tylko, że 
autor również cyfrowo nie wykazał jakie siły wystawić 
by mogły Niemcy wraz z Austrją i Rumunią, ale brak 
ten wynagradza mapka dyslokacyjna pogranicza prusko- 
austrjacko-rosyjskiego, nadzwyczaj dokładnie i wyrażnie 
opracowana. Co się tyczy zewnętrznej strony książki, 
to jest ona, jak w ogóle we wszystkich wydawnictwach 
„Towarzystwa wydawniczego” — bez zarzutu. 


Fr. Jaw. 


Z drukarni W. A. Szyjkowskiego, Lwów, ul. Kopernika 5. 


